以書名為前提，由一連串問句連綴而成的，是父母對孩子的呢喃，還是成人的自問自答？任何一位讀者都是此書想傳遞訊息的對象，儘管畫裡的「你」是一名青春期少女。她探索世界的神情與模樣既勾起回憶，也牽動想像。一句句待填答的發問，看似沒有明顯劇情的帶圖詩篇，其實讀者的每個答案，都是一則則既成的故事。說書人如我，抱著鑑往知來的期待，回顧自己的過去，遙想子女的未來。
小時候總對未來有很多想像，盼望變成大人，有能力主宰自己的人生。長大以後，有了偏好與追求，是否還保有與生俱來的好奇心與求知慾？我們是何時勾勒出人生的藍圖，決定目的地的呢？規劃好的路線是否需要調整呢？跟著繪本的感性鋪陳，理性的部分也開始自我檢視。
一路走來，平順與崎嶇都有，更多的是需要選擇方向的十字路口。身邊多了伴侶，甚至為人父母，還是有迷路的時候。內心深處那個還未長大的自己，也渴望有人支持與指引。話說回來，「長大」又該怎麼定義？
繪本閱讀不受年齡限制，除了與自己對話，也能和孩子分享，此書亦是。每個人投射各自的經驗，讀來滋味各異；在不同年紀或心境下回頭複習，又有全新的感觸。例如最後出現與少女對望的女人，你會解讀為少女的母親，還是長大後的少女？
共讀，則讓我們和孩子有等高的視角。面對孩子的困惑與煩惱，透過此書的提問刺激思考，幫助我們同理並感受；淪於說教的耳提面命，也能化為溫柔的引導。孩子走的路，有我們搬不走的石頭、移不掉的泥濘。但只要並肩同行，幫助他們編織夢想、懷抱希望，有了目標與願景，就有面對挫折的勇氣、克服迷惘的熱情。
以終為始，我們想要的未來，取決於每一個當下。沿途風景的閱歷、喜怒哀樂的經歷，成就了現在的你我。就算繞遠路、就算選的路段不好走，方向對了終能到達。書中不斷出現的鳥是我最喜歡的意象，醞釀到越過高牆的那一幕，鳥群數量也達到高點，暗示了人與人的關係、人複雜的思緒，也可看作歷練的累積。人生是一座充滿意想不到的森林，持續前行才會知道前方有什麼在等著自己。身邊有伴共享視野是一種幸運，但即使問遍了假設性的問題，能揭曉答案的只有自己。
